Giraudoux La guerre de Troie n'aura pas lieu

Appartenant à deux camps adverses, Hector et Ulysse se rencontrent avec des intentions pacifiques : ils veulent éviter la guerre. Du moins, Hector pense que les entretiens entre les chefs peuvent arrêter le processus de la guerre. Ulysse, qui est plus expérimenté, et, de ce fait, plus pessimiste, lui explique l'inanité de ce genre de démarches. (...) A la veille de toute guerre, il est courant que deux chefs des peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque innocent village, sur la terrasse au bord d'un lac, dans l'angle d'un jardin1. Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau 5 du monde, et tous deux, à suivre du regard ces reflets et ces rides sur les eaux, à recevoir sur l'épaule ces pétales de magnolias, ils sont pacifiques, modestes, loyaux. Et ils s'étudient. Ils se regardent. Et, tiédis par le soleil, attendris par un vin clairet, ils ne trouvent dans le visage d'en face 10 aucun trait qui justifie la haine, aucun trait qui n'appelle l'amour humain, et rien d'incompatible non plus dans leurs langages, dans leur façon de se gratter le nez ou de boire. Et ils sont vraiment comblés de paix, de désir de paix. Et ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant des frères. Et ils 15 se retournent de leur calèche pour se sourire... Et le lendemain, pourtant la guerre éclate... Ainsi nous sommes tous deux maintenant... Nos peuples autour de l'entretien se taisent et s'écartent, mais ce n'est pas qu'ils attendent de nous une victoire sur l'inéluctable. C'est seulement qu'ils nous ont 20 donné pleins pouvoirs, qu'ils nous ont isolés, pour que nous goûtions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre fraternité d'ennemis. Goûtons-la. C'est un plat de riches. Savourons-la... Mais c'est tout. Le privilège des grands, c'est de voir les catastrophes d'une terrasse. La guerre de Troie n'aura pas lieu, II, 13, Éd. Grasset

1. Ces trois allusions à des lieux rappellent différentes rencontres de chefs d'État en 1935.