MALRAUX André 1901-1976 Romancier et essayiste, né à Paris. Il a lui-même raconté sa vie - et en particulier sa...

« MALRAUX André 1901-1976 Romancier et essayiste, né à Paris.

Il a lui-même raconté sa vie - et en particulier sa jeunesse; encore mal connue, d'ailleurs - tant par le biais de ses romans que dans ses très discutables Antimémoires (1968).

Au surplus, le mémorialiste est si loin du jeune révolutionnaire que les romans restent encore un meilleur document pour ses biographes.

Fut­ il élève de !'École des langues orientales? Fut-il chargé d'une mission archéologique officielle dans le haut Laos? Ce qui est sûr, c'est qu'il prend part à la fondation du mouvement révolutionnaire jeune-Annam, et que colons ou « administratifs » avaient grand intérêt à déshonorer ce jeune homme trop courageux et trop intelligent.

Après son inculpation pour acte de vandalisme artistique et prélèvement de bas-reliefs, nous le retrouvons en Europe, où il milite contre le fascisme mondial, alors en pleine croissance.

Il enquête personnellement dans les prisons et camps nazis; s'engage en Espagne, dans les rangs des républicains; fait la guerre de 1939 dans les chars, est blessé, fait prisonnier, s'évade; s'engage dans la Résistance, puis dans !'Armée de libération. Parallèlement, dès 1926, il s'est imposé d'emblée comme le plus puissant remueur d'idées de son temps avec l'essai D'une jeunesse euro- 18 MALRAUX péenne (augurant que peut-être l'Occident [a] épuisé la voie de .son triomphe, il met notre civilisation en garde contre un abandon au chaos); œuvre prophétique, à quoi seuls prêteront l'oreille quelques lettrés, et, pour le reste, ses amis politiques.

Mais déjà il se lance dans une première série de trois romans: La Tentation de l'Occident (1926, qui est essentiellement un dialogue entre un jeune Français et un jeune Chinois), Les Conquérants (1928), et La Voie royale (1930).

Ces œuvres romanesques doivent beaucoup à l'expérience de leur jeune et aventureux auteur; il en sera de même, sans aucun doute, des trois autres grands romans.

Et c'est très bien ainsi: l'angoisse que nous fait ressentir physiquement Malraux, l'appréhension perpétuelle de la mort, on voit bien qu'il l'éprouve en écrivant; qu'il la vit de nouveau.

C'est pourquoi nous serons surpris de trouver, en ses héros, des sages. L'« aventurier» véritable ne se soucie pas de ce que le public appelle romans d'aventure et que ne produisent plus guère que d'élégiaques et placides employés de banque; livres féroces dont l'éditeur orne la « bande d'amorce publicitaire » de ce programme enchanteur : « de l'action».

(Trop heureux quand ce n'est pas: « de la bagarre» ou « du sang».) Le sang? il en sort.

L'action? le romancier Malraux n'en parle que peu, au total : avec une sobriété qu'on pourrait dire janséniste, et comme à son corps défendant.

Ce sont bien plutôt, pour l'essentiel, des méditations sur l'action : sur le bon usage de la révolution et de l'aventure ; et, parfois, une interrogation sur leur utilité .

La Condition humaine (1933) , c'est l'écrasement des communistes chinois à Shanghai en 1927 au milieu d'une ville cosmopolite, désœuvrée et indifférente au massacre; Le Temps du mép1is (1935) et L'Espoir (1937), ce sont les deux termes successifs de la pensée du révolutionnaire, héros unique sous des noms successifs de cette prodigieuse série romanesque.

Héros jeune, et, néanmoins, suffisamment mûri par les combats pour nourrir encore quelque illusion sur leur valeur, il tente avec une mauvaise foi désespérée de nier l'inanité finale de tant de luttes, et, las de n'y pas parvenir par le raisonnement, la nie encore une fois par l'héroïsme quotidien.

Par l'action, dès lors qu'elle est menée dans la communion fraternelle, car c'est bien ce combat « commun » qui, seul, peut la fonder en valeur. Notons encore que ces surprenants héros ne sont pas héroïques à proprement parler (pas au sens vulgaire du mot, s'entend) ; pas héroïques, en ceci que leurs actes de bravoure ne sont pas d'abord des actes de foi.

Est-ce au nom d'une cause que meurt un personnage de MALRAUX.... »