Sans trop simplifier les choses, il semble que l'on puisse distinguer trois dispositions psychologiques du lecteur; plus simplement, trois façons...

« Sans trop simplifier les choses, il semble que l'on puisse distinguer trois dispositions psychologiques du lecteur; plus simplement, trois façons de lire. La première est d'y chercher une diversion de la vie : on prend un livre, le soir, quand on est fatigué d'une journée de travail, pour y trouver un agrément de l'imagination, une pente facile de l'intelligence vers des objets qui l'amusent, vers des problèmes artificiels propres à la détourner des questions concrètes que lui posent durement le.travail professionnel, l'action sociale ou la méditation morale.

Ainsi fait, par exemple, le lec­ teur de romans policiers - et je ne vais pas commencer par dire du mal des romans policiers, et par me brouiller avec ceux qui en usent, je me ferais du premier coup trop· d'ennemis ! J'admets parfaitement que l'on pratique cette méthode de lecture récréative, que l'on cherche à l'étenilre à beaucoup d'autres ouvrages, dont certains ne sont pas sans mérites : je ne conteste nullement le talent de Georges Simenon, ou de Marcel Pagnol, ou de Pierre Benoit (...). Une seconde façon de lire, analogue à la première, mais plus raffinée, est de demander à l'œuvre littéraire une pure jouissance esthétique : par conséquent, encore, une diversion de la vie, mais à un niveau plus relevé, où le plaisir est de goûter une belle musique de la phrase, de subtiles consonances d'images, un ordre parfait de la pensée, quelles que soient d'ailleurs.... »