Mathilde Dembowski

1790-1825

C'est la femme que Stendhal a le plus passionnément aimée et jamais il ne fut son amant. Il la rencontra en 1818, Milan, après sa rupture avec son mari, le général Dembowski, plus vieux qu'elle de vingt ans, jaloux, brutal, infidèle et “ avide d'or et de rapine ”. Beyle “ cristallise ” longtemps croit triompher, est rebuté, a le courage d'écrire à “ Métilde ” : “ Soyez heureuse, même en aimant un autre que moi ”, mais il rode au clair de lune sous ses fenêtres… Pour échapper au désespoir, il entreprend de transposer son infortune dans un roman à clef, qu'il abandonne. Dans Lucien Leuwen, écrit dix ans après la mort de “ Métilde ”, il pensera sans cesse à elle en traçant le portrait de Mme de Chasteller. Mais c'est le livre De l'Amour  (1822), où elle parait à chaque page sous le nom d'Eléonore, que Métilde a le plus profondément inspiré : lorsqu'il apprit sa mort, Stendhal en écrivit sur son exemple plaire la date, suivie des mots : “ death of author ”.