La Terre Les Buteau, lorsqu'ils apercurent Jean, echangerent un coup d'oeil d'inquietude.

La Terre Les Buteau, lorsqu'ils apercurent Jean, echangerent un coup d'oeil d'inquietude. Est-ce que le bougre etait venu les attendre la, pour faire un scandale? Tant qu'ils le sentiraient a Rognes, ils ne dormiraient pas tranquilles. L'enfant de choeur qui tenait la croix, venait de la planter au pied de la fosse, tandis que l'abbe Godard recitait vivement les dernieres prieres, debout devant le cercueil, pose dans l'herbe. Mais les assistants eurent une distraction, en voyant Macqueron et Lengaigne, arrives en retard, regarder obstinement vers la plaine. Tous alors se retournerent de ce cote, s'interesserent a une grosse fumee, roulant dans le ciel. Ca devait etre a la Borderie, on aurait dit des meules qui brulaient, derriere la ferme. --Ego sum..., lanca furieusement le cure. Les visages revinrent vers lui, les yeux se fixerent de nouveau sur le corps; et, seul, M. Charles continua a voix basse une conversation commencee avec Delhomme. Il avait recu le matin une lettre de madame Charles, il etait dans l'enchantement. A peine debarquee a Chartres, Elodie se montrait etonnante, aussi energique et maligne que Nenesse. Elle avait roule son pere, elle tenait deja la maison. Le don, quoi! l'oeil et la poigne! Et M. Charles s'attendrissait sur sa vieillesse desormais heureuse, dans sa propriete de Roseblanche, ou ses collections de rosiers et d'oeillets n'avaient jamais mieux pousse, ou les oiseaux de sa voliere, gueris, retrouvaient leurs chants, dont la douceur lui remuait l'ame. --Amen! dit tres haut l'enfant de choeur qui portait le benitier. Tout de suite, l'abbe Godard entama de sa voix colere: --De profundis clamavi ad te, Domine. Et il continua, pendant que Jesus-Christ, qui avait emmene Fanny a l'ecart, retombait violemment sur les Buteau. --L'autre jour, si je n'avais pas ete si soul... Mais c'est trop bete de nous laisser voler comme ca. --Pour etre voles, nous le sommes, murmura Fanny. --Car, enfin, continua-t-il, ces canailles ont les titres... Et il y a longtemps qu'ils en jouissent, ils s'etaient arranges avec le pere Saucisse, je le sais... Nom de Dieu! est-ce que nous n'allons pas leur foutre un proces? Elle se recula de lui, elle refusa vivement. --Non, non, pas moi! j'ai assez de mes affaires... Toi, si tu veux. Jesus-Christ eut, a son tour, un geste de crainte et d'abandon. Du moment qu'il ne pouvait mettre sa soeur en avant, il n'etait pas assez sur de ses rapports personnels avec la justice. --Oh! moi, on s'imagine des choses... N'importe, quand on est honnete, la recompense est de marcher le front haut. La Grande, qui l'ecoutait, le regarda se redresser, d'un air digne de brave homme. Elle l'avait toujours accuse d'etre un simple jeannot, dans sa gueuserie. Ca lui faisait pitie, qu'un grand bougre pareil n'allat pas tout casser chez son frere, pour avoir sa part. Et, histoire de se ficher de lui et de Fanny, elle leur repeta sa promesse accoutumee, sans transition, comme si la chose tombait du ciel. --Ah! bien sur que moi, je ne ferai du tort a personne. Le papier est en regle, il y a beau temps; et chacun sa part, je ne mourrais pas tranquille, si j'avantageais quelqu'un, Hyacinthe y est, toi aussi, Fanny. J'ai VI 273 La Terre quatre-vingt-dix ans. Ca viendra, ca viendra un jour! --Mais elle n'en croyait pas un mot, resolue a ne finir jamais, dans son obstination a posseder. Elle les enterrerait tous. Encore un, son frere, qu'elle voyait partir. Ce qu'on faisait la, ce mort apporte, cette fosse ouverte, cette ceremonie derniere, avait l'air d'etre pour les voisins, pas pour elle. Haute et maigre, sa canne sous le bras, elle restait plantee au milieu des tombes, sans aucune emotion, avec la seule curiosite de cet ennui de mourir qui arrivait aux autres. Le pretre bredouillait le dernier verset du psaume. --Et ipse redimet Israel ex omnibus iniquitatibus ejus. Il prit l'aspersoir dans le benitier, le secoua sur le cercueil, en elevant la voix. --Requiescat in pace. --Amen, repondirent les deux enfants de choeur. Et la biere fut descendue. Le fossoyeur avait attache les cordes, deux hommes suffirent, ca ne pesait pas plus que le corps d'un petit enfant. Puis, le defile recommenca, de nouveau l'aspersoir passa de main en main, chacun l'agitait en croix, au-dessus de la fosse. Jean, qui s'etait approche, le recut de la main de M. Charles, et ses yeux plongerent au fond du trou. Il etait tout ebloui d'avoir longtemps regarde l'immense Beauce, les semeurs enfouissant le pain futur, d'un bout a l'autre de la plaine, jusqu'aux vapeurs lumineuses de l'horizon, ou leurs silhouettes se perdaient. Pourtant, dans la terre, il distingua le cercueil, diminue encore, avec son etroit couvercle de sapin, de la couleur blonde du ble; et des mottes grasses coulaient, le recouvraient a moitie, il ne voyait plus qu'une tache pale, comme une poignee de ce ble que les camarades, la-bas, jetaient aux sillons. Il agita l'aspersoir, il le passa a Jesus-Christ. --Monsieur le cure! monsieur le cure! appela discretement Delhomme. Il courait apres l'abbe Godard, qui, la ceremonie finie, s'en allait de son pas de tempete, en oubliant ses deux enfants de choeur. --Quoi encore? demanda le pretre. --C'est pour vous remercier de votre obligeance... Dimanche, alors, on sonnera la messe a neuf heures, comme d'habitude, n'est-ce pas? Puis, le cure le regardant fixement, sans repondre, il se hata d'ajouter: --Nous avons une pauvre femme bien malade, et toute seule, et pas un liard... Rosalie, la rempailleuse, vous la connaissez... Je lui ai envoye du bouillon, mais je ne peux pas tout faire. Le visage de l'abbe Godard s'etait detendu, un frisson de charite emue en avait emporte la violence. Il se fouilla, avec desespoir, ne trouva que sept sous. --Pretez-moi cinq francs, je vous les rendrai dimanche... A dimanche! Et il partit, suffoque par une nouvelle hate. Surement, le bon Dieu qu'on le forcait a rapporter, les enverrait tous rotir en enfer, ces damnes de Rognes; seulement, quoi? ce n'etait pas une raison pour les laisser trop VI 274