«Mes romans sont les 1 001 nuits de l'Occident» (lettre à Mme Hanska).

Balzac est notre Homère, notre Shakespeare, son oeuvre une oeuvre-monde, « speculum mundi «. Avec ses 137 romans et nouvelles, ses 2 209 personnages, La Comédie humaine restitue un demi-siècle de notre his­toire, du Consulat à la monarchie de Juillet, embrassant toute une société dans son fourmillement humain, la multiplicité de ses lieux et de ses milieux, l'enchevêtrement de ses détails matériels. Œuvre monumentale, qui ouvre toutes grandes les fenêtres du roman sur la vie historique et en fait un témoignage et un document de première main. Le réalisme pourtant dont on l'affuble ne fut jamais simple soumission au réel. Contemporaine de la photographie naissante, l'ceuvre balzacienne ne reproduit pas la vie, elle la reconstruit. «J'enveloppe alors le monde par ma pensée, je le pétris, je le façonne, je le pénètre, je le comprends « (Louis Lambert).

Par le récit d'abord qui, en dramatisant le monde social, dégage, derrière son apparence confuse, ses structures profondes, ses conflits, son dyna­misme. Par la description, qui ne se borne pas à enregistrer les surfaces des êtres et des choses, mais opère un véritable déchiffrement du réel. Par les personnages enfin, qui, élevés à la hauteur de types humains représen­tatifs, cristallisent les forces et les aspirations à l'oeuvre dans la profondeur de la vie collective. Réalisme qui dévoile, met à nu la laideur, le grotesque, l'étrangeté, la violence du réel. Constamment tendu sur les abîmes sociaux et individuels : la souffrance de Bénassis, la haine démesurée de la cousine Bette, la déchéance de Valérie Marneffe ou Flore Brazier, le désespoir des suicidés balzaciens, Athanase Granson, Esther Gobseck et les autres, l'égoïsme monstrueux des «femmes sans coeur «... Réalisme accusateur et cru qui renvoie d'une époque une image en forme de réquisitoire. De là, sans doute, ces accusations de vulgarité et d'immoralité qui accueillirent l'oeuvre. Réalisme d'autant plus paradoxal qu'il émanait d'un écrivain conservateur, monarchiste, qui prétendait écrire «à la lueur de deux Vérités éternelles : la Religion, la Monarchie«. Et qui, pourtant, mettait au jour le mécanisme impitoyable du monde moderne, la loi d'airain de l'argent-roi ; l'inhumaine comédie du libéralisme du xixe siècle.

3