Son caractère. Racine

Racine est une nature de poète et d'artiste, au sens le plus moderne de ces mots. Nous dirions aujourd'hui qu'il était très nerveux ; on disait alors qu'il était très sensible. « Mon père, écrit Louis Racine, était tout sentiment et tout coeur. « Il porta partout cette extrême sensibilité : dans ses amours et, plus tard, dans la profondeur de ses sentiments de famille ; dans ses amitiés : « C'est un bonheur pour moi, écrivait-il à Boileau, de mourir avant vous « ; dans sa piété : on disait de lui qu'il aimait Dieu comme il avait aimé ses maîtresses ; il goûtait, dans les cérémonies de l'Église, dans les vêtures et les prises de voile, le plaisir des larmes. Cette sensibilité se tourne facilement en irritabilité. De là le moment d'ingratitude envers Port-Royal, la brouille sans motif avec Molière, l'emportement contré Corneille dans la première préface de Britannicus, l'impitoyable raillerie des épigrammes dirigées contre les Leclerc et les Coras, les Quinault et les Fontenelle. De là aussi lès vives souffrances que lui causent les critiques : « quoique les applaudissements que j'ai reçus m'aient beaucoup flotté, la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle ait été, m'a toujours causé plus de chagrin que les louanges ne m'ont fait de plaisir. « C'est cette sensibilité qui a fait de Racine le poète le plus pénétrant dans l'analyse de la passion.