L'ile Des Pingouins Il me repondit en haussant les epaules: --A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et pourquoi composer une histoire, quand vous n'avez qu'a copier les plus connues, comme c'est l'usage?

L'ile Des Pingouins Il me repondit en haussant les epaules: --A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et pourquoi composer une histoire, quand vous n'avez qu'a copier les plus connues, comme c'est l'usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idee originale, si vous presentez les hommes et les choses sous un aspect inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le lecteur n'aime pas a etre surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que les sottises qu'il sait deja. Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que l'humilier et le facher. Ne tentez pas de l'eclairer, il criera que vous insultez a ses croyances. "Les historiens se copient les uns les autres. Ils s'epargnent ainsi de la fatigue et evitent de paraitre outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien original est l'objet de la defiance, du mepris et du degout universels. "Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considere, honore comme je suis, si j'avais mis dans mes livres d'histoire des nouveautes? Et qu'est-ce que les nouveautes? Des impertinences. Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me rappela: --Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne negligez aucune occasion d'y exalter les vertus sur lesquelles reposent les societes: le devouement a la richesse, les sentiments pieux, et specialement la resignation du pauvre, qui est le fondement de l'ordre. Affirmez, monsieur, que les origines de la propriete, de la noblesse, de la gendarmerie seront traitees dans votre histoire avec tout le respect que meritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le surnaturel quand il se presente. A cette condition, vous reussirez dans la bonne compagnie. J'ai medite ces judicieuses observations et j'en ai tenu le plus grand compte. Je n'ai pas a considerer ici les pingouins avant leur metamorphose. Ils ne commencent a m'appartenir qu'au moment ou ils sortent de la zoologie pour entrer dans l'histoire et dans la theologie. Ce sont bien des pingouins que le grand saint Mael changea en hommes, encore faut-il s'en expliquer, car aujourd'hui le terme pourrait preter a la confusion. Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des regions arctiques appartenant a la famille des alcides; nous appelons manchot le type des spheniscides, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple, M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la Belgica [Note: G. Lecointe, Au pays des manchots. Bruxelles, 1904, in-8 deg..]: "De tous les oiseaux qui peuplent le detroit de Gerlache, dit-il, les manchots sont certes les plus interessants. Ils sont parfois designes, mais improprement, sous le nom de pingouins du sud." Le docteur J.-B. Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins sont ces oiseaux de l'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour raison qu'ils recurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap Magellan, le nom de pinguinos, a cause sans doute de leur graisse. Mais si les manchots s'appellent pingouins, comment s'appelleront desormais les pingouins? Le docteur J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n'a pas l'air de s'en inquieter le moins du monde [Note: J.-B. Charcot, Journal de l'expedition antarctique francaise 1903, 1905. Paris, in-8 deg..]. Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c'est a quoi il faut consentir. En les faisant connaitre il s'est acquis le droit de les nommer. Du moins qu'il permette aux pingouins septentrionaux de rester pingouins. Il y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et les arctiques, les alcides ou vieux pingouins et les spheniscides ou anciens manchots. Cela embarrassera peut-etre les ornithologistes soucieux de decrire et de classer les palmipedes; ils se demanderont, sans doute, si vraiment un meme nom convient a deux familles qui sont aux deux poles l'une de l'autre et different par PREFACE. 4 L'ile Des Pingouins plusieurs endroits, notamment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je m'accommode fort bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B. Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances apparaissent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme ceux-la se font remarquer par un air grave et placide, une dignite comique, une familiarite confiante, une bonhomie narquoise, des facons a la fois gauches et solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abondants en discours, avides de spectacles, occupes des affaires publiques et, peut-etre, un peu jaloux des superiorites. Mes hyperboreens ont, a vrai dire, les ailerons, non point squameux, mais couverts de petites pennes; bien que leurs jambes soient plantees un peu moins en arriere que celles des meridionaux ils marchent de meme, le buste leve la tete haute, en balancant le corps d'une aussi digne facon et leur bec sublime (os sublime) n'est pas la moindre cause de l'erreur ou tomba l'apotre, quand il les prit pour des hommes. ***** Le present ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au genre de la vieille histoire, de celle qui presente la suite des evenements dont le souvenir s'est conserve, et qui indique, autant que possible, les causes et les effets; ce qui est un art plutot qu'une science. On pretend que cette maniere de faire ne contente plus les esprits exacts et que l'antique Clio passe aujourd'hui pour une diseuse de sornettes. Et il pourra bien y avoir, a l'avenir, une histoire plus sure, une histoire des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle epoque, produisit et consomma dans tous les modes de son activite. Cette histoire sera, non plus un art, mais une science, et elle affectera l'exactitude qui manque a l'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d'une multitude de statistiques qui font defaut jusqu'ici chez tous les peuples et particulierement chez les Pingouins. Il est possible que les nations modernes fournissent un jour les elements d'une telle histoire. En ce qui concerne l'humanite revolue, il faudra toujours se contenter, je le crains, d'un recit a l'ancienne mode. L'interet d'un semblable recit depend surtout de la perspicacite et de la bonne foi du narrateur. Comme l'a dit un grand ecrivain d'Alca, la vie d'un peuple est un tissu de crimes, de miseres et de folies. Il n'en va pas autrement de la Pingouinie que des autres nations; pourtant son histoire offre des parties admirables, que j'espere avoir mises sous un bon jour. Les Pingouins resterent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le Philosophe, a depeint leur caractere dans un petit tableau de moeurs que je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir: "Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers Draconides. Un jour qu'il traversait une fraiche vallee ou les cloches des vaches tintaient dans l'air pur, il s'assit sur un banc au pied d'un chene, pres d'une chaumiere. Sur le seuil une femme donnait le sein a un enfant; un jeune garcon jouait avec un gros chien; un vieillard aveugle, assis au soleil, les levres entr'ouvertes, buvait la lumiere du jour. "Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit a Gratien du pain et du lait. "Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste: "--Aimables habitants d'un pays aimable, je vous rends graces, dit-il. Tout respire ici la joie, la concorde et la paix. "Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa musette. "--Quel est cet air si vif? demanda Gratien. "--C'est l'hymne de la guerre contre les Marsouins, repondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les petits enfants le savent avant que de parler. Nous sommes tous de bons Pingouins. PREFACE. 5