Expliquez, puis jugez cette phrase de Georges Duhamel : « Je tiens que le romancier est un historien du présent, alors que l’historien est le romancier du passé. » (Nuit de la Saint-Jean, Préface, p. 10.)

B. Malgré quelques ressemblances, la méthode du travail historique est fort différente de celle de la composition romanesque. Sans doute, dans le roman comme dans l’histoire, le souvenir de ce qu’on a vu joue un rôle nécessaire et, d’autre part, l’historien ne peut pas se passer de l’imagination qu’on serait porté à confiner dans le roman. Néanmoins, l’élaboration d’une œuvre romanesque ne ressemble guère à celle d’une étude historique.

C’est .dans le réel concret, dans la vie elle-même, et tout particulièrement dans ses expériences personnelles, non seulement effectives, mais encore imaginaires, que se documente le romancier. Peut-on, même dans ce cas, parler de véritable documentation ? Si certains romanciers prennent des notes, c’est tout autant pour ne pas oublier une formule ou une situation qui leur sont venues à l’esprit que pour consigner une expression entendue, un trait de mœurs observé. Quoi qu’il en soit, on peut écrire un roman sans notes, et on ne conçoit guère un romancier composant à l’aide d’un arsenal de fiches.