La pensée se reconnaît-elle des maîtres ?

Nous débouchons là sur un des paradoxes les plus profonds de la philosophie : voilà que le disciple en sait autant que le maître, et même plus puisqu'il juge de ses paroles. Platon exprime ce paradoxe dans le mythe de la réminiscence. Tout homme, malgré son ignorance, est déjà, en un sens, dans la vérité, sans quoi il ne pourrait jamais l'atteindre ni même la chercher. C'est qu'il l'a apprise dans une vie antérieure. Tout savoir est donc un ressouvenir. Cela n'est qu'un mythe bien sûr, mais il exprime que le rapport maître-disciple existe d'abord à l'intérieur de moi. Si je ne dois me soumettre à aucun maître extérieur, c'est parce que j'apprends en moi la vérité. Nous pouvons dire alors, de manière imagée, qu'il y a en nous un « maître intérieur» qui nous enseigne. Le maître extérieur, Socrate, n'est-il cependant que l'occasion qui conduit à ce maître intérieur ? La nature de la vérité tend à le faire croire.