La dame de Monsoreau v.1 D'O s'est avoue vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot. A quatre heures du soir, la promenade lugubre etait terminee, les couvents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la cour etaient gonfles, les dos de tous les courtisans etaient ecorches; la reine avait paru en public avec une enorme chemise de toile grossiere, le roi avec un chapelet de tetes de mort. Il y avait eu larmes, cris, prieres, encens, cantiques. La journee, comme on le voit, avait ete bonne. En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait si bien danse l'avant-veille, se macerait ainsi le surlendemain. Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regarde passer en riant la procession des flagellants, disant, en vrais depreciateurs que sont ces sortes de gens, que la derniere procession etait plus belle et plus fervente, ce qui n'etait point vrai. Henri est rentre a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les epaules; il n'a pas quitte la reine de tout le jour, et il a profite de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles, pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de pelerinage avec elle. Quant a Chicot, las de frapper et affame par l'exercice inusite auquel l'a condamne le roi, il s'est derobe un peu au-dessus de la porte Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce meme moine genovefain qui a voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entre dans le jardin d'une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin epice et mange une sarcelle tuee dans les marais de la Grange-Bateliere. Puis, au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu jusqu'au Louvre, frappant de plus belle les penitents et les penitentes, et distribuant, comme il le disait lui-meme, ses indulgences plenieres. Le soir arrive, le roi se sentit fatigue de son jeune, de sa course pieds nus et des coups furieux qu'il s'etait donnes. Il se fit servir un souper maigre, bassiner les epaules, allumer un grand feu, et passa chez Saint-Luc, qu'il trouva allegre et dispos. Depuis la veille, le roi etait bien change; toutes ses idees etaient tournees vers le neant des choses humaines, vers la penitence et la mort. --Ah! dit-il avec cet accent profond de l'homme degoute de la vie, Dieu a en verite bien fait de rendre l'existence si amere. --Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc. --Parce que l'homme fatigue de ce monde, au lieu de craindre la mort, y aspire. --Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire pas du tout, a la mort. --Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la tete; si tu faisais bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple. --Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit. --Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que nous entrions dans un cloitre? J'ai des dispenses de notre saint-pere le pape; des demain nous ferons profession. Je m'appellerai frere Henri... CHAPITRE VII. COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI 55 La dame de Monsoreau v.1 --Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme que je ne connais pas encore assez. Donc je refuse. --Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu'il parait. --Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a la joie. J'ai l'ame disposee d'une maniere incroyable au bonheur et au plaisir. --Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains. --C'etait hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier, j'etais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jete dans un puits. Mais, ce soir, c'est autre chose; j'ai passe une bonne nuit, une journee charmante. Et, mordieu! vive la joie. --Tu jures, Saint-Luc, dit le roi. --Ai-je jure, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble. --J'ai jure, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus. --Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule chose a laquelle je veux m'engager. D'ailleurs, Dieu est bon et misericordieux pour nos peches, quand nos peches tiennent a la faiblesse humaine. --Tu crois donc que Dieu me pardonnera? --Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur. Peste! vous, vous avez peche... en roi... tandis que moi, j'ai peche en simple particulier; j'espere bien que, le jour du jugement, le Seigneur aura deux poids et deux balances. Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la poitrine au mea culpa. --Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre? --C'est selon, demanda Saint-Luc, qu'y ferons-nous, dans la chambre de Votre Majeste? --Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu me liras les litanies des saints. --Merci, sire. --Tu ne veux donc pas? --Je m'en garderai bien. --Tu m'abandonnes, Saint-Luc, tu m'abandonnes! --Non, je ne vous quitte pas, au contraire. --Ah! vraiment? --Si vous voulez. CHAPITRE VII. COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI 56
