DU COTE DE CHEZ SWANN - A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU. TOME I - PREMIÈRE PARTIE : COMBRAY

J'appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l'oreiller qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de notre enfance. Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientôt minuit. C'est l'instant où le malade, qui a été obligé de partir en voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur c'est déjà le matin! Dans un moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours. L'espérance d'être soulagé lui donne du courage pour souffrir. Justement il a cru entendre des pas; les pas se rapprochent, puis s'éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a disparu. C'est minuit; on vient d'éteindre le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la nuit à souffrir sans remède. Je me rendormais, et parfois je n'avais plus que de courts réveils d'un instant, le temps d'entendre les craquements organiques des boiseries, d'ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de l'obscurité, de goûter grâce à une lueur momentanée de conscience le sommeil où étaient plongés les meubles, la chambre, le tout dont je n'étais qu'une petite partie et à l'insensibilité duquel je retournais vite m'unir. DU COTE DE CHEZ SWANN - A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU. TOME I - PREMIÈRE PARTIE : COMBRAY

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure » ; ainsi commence le premier volume d'A la Recherche du Temps perdu, «Du côté de chez Swann ». Et cette phrase introduit une longue méditation sur le sommeil et l'insomnie, dont fait partie cet extrait. Le narrateur est-il Proust lui-même ? Autrement dit, s'agit-il d'une oeuvre autobiographique ou d'un roman ? Une lettre de Proust à propos de «Du Côté de chez Swann » apporte un élément de réponse : « Il y a un monsieur qui raconte et qui dit je ». En fait, si on ne peut nier que l'oeuvre soit nourrie de souvenirs d'événements vécus, ils sont sans cesse transposés. Ici cependant, plus qu'ailleurs, la référence autobiographique semble indubitable et cette expérience du sommeil, du demi-sommeil plutôt et de ses rêveries, est bien celle de l'auteur lui-même.