LA BONTÉ

Lecture - La bonté des pauvres.

(Jeantou, le jeune maçon creusois, qui travaille à Paris, est venu passer l'hiver dans sa famille.)

Un soir, je me distrayais en regardant cuire la soupe, quand tout d'un coup, j'eus l'idée que quelque chose devant ce feu manquait, et je m'écriais : « Ah! c'est la Bathune ! elle n'a pas apporté bouillir son pot ! — Je vois, dit ma mère, c'est la place vide entre les chenets qui t'y fait penser. Eh bien ! elle restera vide longtemps, on a porté la Bathune au cimetière l'an passé... «

Je l'avais vue pendant quinze ans, tous les soirs, à l'heure où l'on met cuire la soupe, ouvrir la porte avec l'hésitation peureuse d'une souris, entrer, petite, bossue, noire comme une sorcière, et sortir de dessous sa mante rapiécée, sans couleur, un pot ébréché... « Bonsoir, vous autres «, disait la vieille, sans aller plus avant dans la cuisine. « Ah ! voilà la Bathune qui apporte cuire sa soupe avec la nôtre, disait ma mère. Approchez, Bathune. «

La Bathune donnait son pot. Il n'y avait dedans que de l'eau où nageait un oignon, quelquefois une rave. On mettait le pot devant le feu, en faisant un trou dans la cendre. Ainsi, la Bathune économisait du bois et en même temps se chauffait, car elle restait tout le temps que la soupe cuisait. Toujours ma mère y ajoutait quelques cuillerées de la nôtre, ou bien y mettait une graine de beurre ou un peu de lait, pour la blanchir. La Bathune apportait aussi son pain, qu'elle taillait dedans longuement. Mais il arrivait aussi qu'elle n'apportait pas de pain. On le devinait tout de suite, à sa façon de sortir, une fois son pot donné, ses deux mains de dessous sa mante, des mains vides qui tremblaient un peu. Alors, ma mère, sans rien dire, taillait des tranches de notre pain dans le pot qui bouillait. Quand c'était prêt, la Bathune faisait mine de vouloir s'en aller ! « Mangez donc votre soupe au chaud «, disait ma mère.

Et la vieille, tout heureuse, ses pieds sur les chenets, mangeait sa soupe, lentement. « Ça sent le brûlé ! « criait parfois quelqu'un. C'était la Bathune qui avait mis trop près des braises le bout de ses sabots.

Georges NIGREMONT - Jeantou, le Maçon creusois. Bourrelle